¡DILE A LA DOCTORA LO QUE FUMAS!

Tenía 85 años. Llegó a urgencias respirando por las branquias porque los pulmones los tenía completamente cerrados. Después de varios ventolines, urbasones y oxígeno a todo gas, cambió el color azul pitufo (cianótico diríamos en argot médico) por un tono más sonrosadito. Todas sus energías las tenía concentradas en respirar y tardó bastante rato en poder contestar a las preguntas habituales:

-         ¿Cuánto tiempo lleva mal?, ¿tiene tos?, ¿echa flemas?, ¿tuvo fiebre?

En fin, las cuestiones habituales. La siguiente, también de manual:

-         ¿Es usted fumador?

-         Pues,- un momento de duda- si.

-         ¿Y cuánto fuma?

Silencio sepulcral. La mujer cambió la cara de angustia contenida a cabreo manifiesto y cruzando los brazos sobre el pecho, golpeaba el suelo rítmicamente con su pie derecho.

         - Dille á doctora o que fumas.

El paciente había enmudecido y yo intenté animarlo.

-         ¿Cuántos paquetes? ¿Uno, dos…?

-         Dille, dille á doctora o que fumas- le repetía mientras taconeaba en el suelo cada vez más fuerte.

-         Bueno, no será tanto. ¿Cuánto fuma?

Seguía mirándome sn decir nada, con cara de agobio, mientras su mujer subía cada vez más el tono.

         - Dille á doctora o que fumas, ¡ladrón!.

Entonces, separó la mascarilla de oxígeno y dijo avergonzado:

-         ¡Marihuana!

-         ¿Marihuana?

-         Si, si –me dijo su mujer-. Estuvo en Marruecos con la Legión y se aficionó. Ahora, como la pensión no llega para nada, tiene una plantación de marihuana entre los tomates y las judías que tengo plantados en la huerta que hay detrás de casa. ¡Cualquier día nos llevan presos!

Presos, no sé. Pero en un despiste cualquiera, en lugar de liarse un porro de maría, se lo lía de hojas de tomate o de judías, o se hacen una sopa de de marihuana.