CONFIANZA CIEGA

Mis pacientes son entrañables, amables, graciosos, simpáticos… pero siempre se guardan un “as en la manga”, como buenos gallegos. Yo, como soy autóctona, suelo entender las vueltas que dan, a dónde quieren ir y si van…o vienen. Pero a veces me pillan fuera de juego, o como decimos en Galicia: “en la berza”.

Así, sucede que ingresa por ejemplo un paisano por un problema respiratorio. Está una semana a mi cargo y todos los días le veo, le ausculto, le explico cómo va…Todos los días charlamos un rato y me entero de cómo se llama su mujer, sus hijos, sus nietos, su perro, su comida favorita, cuándo son las fiestas de su pueblo a las que de paso me invita, la emisora de radio que escucha, en qué trabajó cuando era joven y todas la enfermedades que tuvo desde que nació, aunque fuese un simple grano. En fin, confianza total, pienso yo ingenuamente. Una semana da para mucho y mi curiosidad es insaciable. Va mejorando, nos hacemos casi amigos y llega un día en que ya respira perfectamente. Creyendo que le voy a dar un alegrón le digo:

-         Bueno, don Fulano, está usted muy bien. Mañana se va de alta.

Entonces me mira, frunce el ceño y me contesta:

-         Y entonces, este dolor que tengo en la pierna ¿de qué es?

¿Qué dolor?, ¿qué pierna? Nunca me ha dicho nada de ninguna pierna dolorida. Me sé todo de él y de su familia y nunca he oído nada de ninguna pierna. Trato de respirar profundo y mantener la calma:

-         Pero, ¿usted no vino porque no respiraba?

-         Bueno, sí. Pero yo vine con la pierna mal y me voy exactamente como llegué o aún peor.

-         Pero si está muy bien de la respiración. Si puede subir y bajar el Everest sin sherpa y sin oxígeno.

El remate suele ser la mujer, que invariablemente pone el broche final y sentencia:

            - Pues yo, así como está no me lo llevo.

            - ¿Pero desde cuándo tiene mal esa pierna?

            - Bueno, hace cuarenta años tuvo un accidente laboral…

Si no fuese por lo que me río con ellos, a veces me entran ganas de…